Trò chơi của Mỹ – Câu chuyện sử thi về cách bóng đá chuyên nghiệp chiếm được một quốc gia của Michael MacCambridge

 

Đề xuất bài viết Bài viết Bình luận In bài viết Chia sẻ bài viết này trên FacebookChia sẻ bài viết này trên TwitterChia sẻ bài viết này trên LinkedinChia sẻ bài viết này trên RedditChia sẻ bài viết này trên Pinterest
Ba tuần đầu tiên của năm nay, tôi đã có một cái nhìn ngắn gọn, hời hợt nhưng sâu sắc hơn bình thường về quy trình tuyển dụng và thông lệ của Liên đoàn Bóng đá Quốc gia. Tôi đi đến kết luận rằng các chủ sở hữu là những con sên không có xương sống, hai mặt; các huấn luyện viên trưởng đâm sau lưng; các cầu thủ tự hấp thụ và tự coi mình là trung tâm; và những người hâm mộ nghĩ rằng họ hiểu rõ trận đấu hơn toàn bộ tổ chức NFL.

Theo Michael MacCambridge, tôi đúng! Cuốn sách tieu su nguyen cong phuong được nghiên cứu tỉ mỉ của ông, American Game: The Epic Story of How Pro Football Captured a Nation, là một cái nhìn cận cảnh về lịch sử bóng đá từ cuối Thế chiến II đến nay. Giống như Anya Seton, một tác giả khác sử dụng nghiên cứu toàn diện cho các câu chuyện của mình, MacCambridge bắt đầu chậm rãi, gần như chăm chút, trong hai phần ba đầu sách, nêu các sự kiện, số liệu và sự kiện theo một trình tự thời gian cho đến khoảng năm 1970, khoảng 25 năm. . Anh ấy có xu hướng quay ngược, quay về phía trước, và sau đó quay lại trong các chương. Tốc độ tăng lên đáng kể vào cuối cuốn sách, bao gồm hơn 30 năm trong một phần ba cuối cùng.

Tôi hiểu sự cần thiết phải xây dựng cơ sở cho cuốn sách, nhưng có vẻ như MacCambridge đã bỏ qua những thông tin và sự kiện bóng đá quan trọng của thời kỳ hậu 1970. Trong tất cả những thành tích vĩ đại của các huấn luyện viên, Tom Landry chỉ được nhắc đến một số ít lần. Nhưng anh ta giỏi hơn những người vĩ đại khác như Mike Ditka, người chỉ xuất hiện một lần như một vật sở hữu; hoặc Bill Cowher, được đề cập hai lần trong bối cảnh một quy tắc bất thành văn là không được ngủ tại văn phòng. Thay vào đó, MacCambridge ủng hộ nhiều trích dẫn từ các huấn luyện viên kém vĩ đại hơn như Brian Billick.

Deion Sanders (được giới thiệu là mở ra một kỷ nguyên mới của NFL, đó là kỷ nguyên của người chơi thu mình, tự cho mình là trung tâm) đã thu được gần như nhiều tác phẩm như Roger Staubach, điều này rất khó chịu đối với tôi. Staubach luôn là một trong những người hùng của tôi, trong và ngoài sân cỏ. Neon Deion sẽ KHÔNG BAO GIỜ là huyền thoại hay người đàn ông Staubach.

Trò chơi của Mỹ không được viết cho những người hâm mộ bóng đá bình thường. MacCambridge cho rằng người đọc có nhiều hơn một nền giáo dục cơ bản về thể thao. Tôi không phải là một trong những độc giả đó và không quen thuộc với các thuật ngữ như: “đường chuyền xuống và vào”, “tấn công 1-2 đường chuyền”, “đường rê bóng nông” hoặc anh ta đánh người nhận “theo mẫu “.

Tôi không nhớ tên của mọi chủ sở hữu, huấn luyện viên trưởng và tổng giám đốc. MacCambridge có xu hướng quay trở lại với một người, chỉ được xác định bằng các trang tên sau khi đã nói với họ lần cuối, khiến việc đọc lại trở nên cần thiết và thưởng thức cuốn sách trở nên khó khăn hơn. Thomas là ai (trang 351)? Tôi đã phải tham khảo chỉ mục để tìm một người được đề cập ở trang cuối cùng để tìm tham chiếu cuối cùng về anh ta trong đoạn mở đầu. Ông cũng ghi chép các trò chơi chỉ sử dụng tên của các cầu thủ chứ không sử dụng các đội. Đọc lại nhiều hơn để tìm ra ai đã thắng giải đó.

Một khía cạnh khác trong cách viết của MacCambridge khiến cho cuốn sách này trở nên khó đọc là sự tinh tế của anh ấy đối với kịch tính. Khi Frank Borman, trên quỹ đạo Gemini 7 vào năm 1965, bảo Tommy Nobis “ký hợp đồng với Oilers”, MacCambridge gọi nó là cuộc chiến đấu thầu “giữa các vì sao”. Ở trong quỹ đạo phía trên trái đất hầu như không đủ tiêu chuẩn là liên hành tinh, ít hơn giữa các vì sao. Ông mô tả một trò chơi Jets-Colts là một “sự hội tụ hài hòa của các yếu tố”; và một cuộc tranh cãi về Properties Trust có cảm giác như “Nội chiến Tây Ban Nha”.

Một số câu không có ý nghĩa gì cả. Ví dụ,

“Trên sân, hệ thống kiểm tra cho phép tiền vệ này nghe thấy một lối chơi khác ở đường biên kịch nếu đội hình phòng thủ đe dọa kẻ được gọi trong cuộc hỗn chiến.” (tr. 201)
Huh? Để nghe được? Tôi biết câu đó nghĩa là gì nhưng nó có thể được diễn đạt rõ ràng hơn nhiều.

Ông mô tả đoàn xe chở các Colts của Irsay đào tẩu khỏi Baltimore lúc nửa đêm là “bị che khuất trong ánh đèn bức xạ …” Baltimore chiếu các Colts khi họ rời đi?

Bất chấp những trở ngại này, cuốn sách mang đến một số khoảnh khắc hài hước dưới dạng những câu nói rất thẳng thắn từ các cầu thủ và huấn luyện viên.

Nhưng có rất nhiều trường hợp chủ sở hữu hai mặt: Rosenbloom chuyển Rams từ LA đến Anaheim theo lệnh của NFL hoặc Irsay giao dịch Elway đến Denver mà không hỏi ý kiến ​​của Huấn luyện viên Accorsi.

Làm thế nào về các huấn luyện viên đâm sau lưng? Bill Walsh phát hiện ra rằng lý do anh ấy được chuyển giao cho vị trí cao nhất là chính huấn luyện viên trưởng của anh ấy, Bill Johnson đã nói xấu anh ấy với nhiều đội quan tâm. Al Davis và Jerry Jones, ’nuff nói.

Tuy nhiên, Kudos cho MacCambridge bởi vì anh ấy nói với những người hâm mộ đó, những người nghĩ rằng họ hiểu trận đấu hơn bất kỳ ai liên quan đến NFL, rất ngoại giao: